Tudo para Sua Filha Adotiva

Meu marido, Wesley, disse em uma entrevista que já havia distribuído todos os seus bens. O apresentador brincou que ele certamente teria deixado uma fortuna para o filho e a esposa. Ele sorriu com gentileza e negou de forma suave: — Deixei para eles apenas o suficiente para viver. Quanto ao resto dos meus bens, dei tudo para minha filha adotiva, Michelle. Essa é a promessa que fiz com a mãe dela. Jurei diante do túmulo dela que a deixaria viver uma vida despreocupada. Fiquei paralisada enquanto cozinhava para as duas crianças, e meus olhos se ergueram de repente para a tela da TV. O apresentador falou novamente: — Sua esposa sabe disso? Ele fez uma breve pausa, mas o sorriso não mudou. — Ela não vai se opor. Ela foi boa para a Michelle todos esses anos — melhor que uma babá qualificada. Tirei o avental e saí da cozinha, levando meu filho Willett, que estava catando os brinquedos para a Michelle, de volta para o quarto dele. Seis anos. Eu também já estava farta. Já que ele não planejava deixar nada para Willett e para mim, quem quisesse ser essa babá que assumisse o posto. A entrevista teve duas partes. A outra foi em casa. Quando Wesley trouxe os repórteres para casa, eu tinha acabado de fazer Willett dormir. Ele não me deu a menor atenção. Depois de tirar o casaco e se livrar do frio, pegou Michelle, que estava assistindo TV, no colo. Ele apertou carinhosamente as bochechas rechonchudas dela. — A mamãe te maltratou hoje? Essa era a pergunta diária dele. Eu costumava achar que era uma piada, mas hoje entendi um sentido diferente naquilo. Ele tinha medo de que, quando não estivesse por perto, eu fosse maltratar a filha da sua amada primeira paixão, Lester. — O Sr. Wesley é tão bom para sua filha adotiva. A Srta. Lester deve estar muito feliz no céu — disse o apresentador. Os lábios de Wesley se curvaram ligeiramente. Eu estava de lado e tossi duas vezes. A atmosfera congelou por alguns segundos. O apresentador percebeu tardiamente que aquelas palavras eram inadequadas. — Sra. Wesley... — Lena, você lavou o uniforme escolar da Michelle direito? Ele interrompeu o apresentador, me dando ordens por hábito. — Não confio na lavagem da babá. Você mesma precisa lavar à mão. Michelle estava acostumada. Andou com suas perninhas curtas e enfiou todas as roupas sujas que tinha tirado hoje nos meus braços. Wesley insistiu: — Rápido. Os olhares de todos me cobriram com desprezo, escárnio e desdém. Naquele instante, até senti uma afinidade com um cachorro de rua. Aos olhos de Wesley, talvez eu sempre tivesse sido apenas uma serviçal mais útil que uma babá comum. Baixei a cabeça, constrangida, incapaz de reprimir a acidez que subia pela minha garganta. Respirei fundo e afrouxei os dedos. Várias roupas infantis sujas caíram no chão. — Wesley, não vou lavar. Sou sua esposa, não uma babá. Ele franziu a testa lentamente e me lançou um olhar indiferente. — Lena, o que você quer dizer? — Eu vi sua entrevista hoje. — Reuni coragem e encarei os olhos dele. — Você deu todos os nossos bens compartilhados para a filha de outra pessoa. Por quê? O olhar de Wesley de repente se tornou cortante, e sua voz ficou fria. — O que você quer dizer com "filha de outra pessoa"? — Ele cobriu as orelhas de Michelle enquanto falava. — Michelle é minha filha. — Lena, quando eu a trouxe para casa para criar, eu te dei uma escolha. Você escolheu cuidar dela você mesma! Olhei para o homem à minha frente, sentindo meu coração gelar. Cinco anos atrás, eu estava perto da data prevista para o parto. Mas ele desapareceu por sete dias e sete noites. Por não conseguir encontrá-lo, entrei em trabalho de parto prematuro, fazendo com que nosso filho nascesse meio mês antes do previsto. Wesley só apareceu depois que eu já tinha dado à luz. Naquele momento, eu tinha acabado de dar um suspiro de alívio, querendo mostrar nosso filho a ele. Mas ele foi mais rápido, estendendo primeiro um embrulho para mim. — Lester morreu no parto. Ela me confiou a filha dela. De agora em diante, esta criança será nossa filha adotiva. Meu rosto ficava cada vez mais pálido. Wesley só fez uma pausa quando eu me esforcei para me sentar. — Se você não puder aceitar isso, também podemos nos divorciar. — Eu darei a você e à criança uma pensão mensal. Nada além disso. Foi essa a escolha que ele me deu naquela época.Engolir meu desgosto e criar a filha do primeiro amor dele, ou ir embora com meu filho prematuro sem nada. Eu não estava disposta a aceitar aquilo. Eu havia me casado com ele cinco anos antes, arriscado metade da minha vida para dar à luz um filho — por que eu deveria sair sem nada? Então eu aguentei. Mas cinco anos se passaram e ele não havia demonstrado por mim ou por nosso filho um pingo de compaixão. A profunda afeição e o amor dele pareciam ter morrido junto com Lester. O único resto de ternura estava reservado para a filha de Lester. De repente, senti que todos os meus anos de persistência tinham sido como encenar uma comédia ridícula para ele. Dez anos de amor e ódio pareceram desaparecer diante das acusações dele, que nunca continham confiança alguma. Encarei o olhar dele com calma. "Agora eu quero escolher de novo. Desta vez, escolho ir embora com meu filho."Wesley me olhou, deixando escapar um sorriso de desprezo. — Ir embora? Lena, se você me deixar, conseguirá ao menos sustentar a si mesma e à criança? Volte para o seu quarto. Pare de me fazer passar vergonha na frente de toda essa gente. Com isso, lançou um olhar aos empregados. Várias pessoas correram até mim, agarraram meus braços sem dizer uma palavra e me empurraram na direção do quarto. A porta foi trancada pelo lado de fora. O isolamento acústico do cômodo não era grande coisa. Eu ainda conseguia ouvir a conversa deles. — Realmente não sei do que a Sra. Wesley está reclamando. Ela tem uma vida tão boa, mas precisa fazer o Sr. Wesley perder a credibilidade na frente dos repórteres. — Não é só criar a filha de uma mulher que já morreu? Ela é uma parasita que vive do dinheiro do marido. Não pode simplesmente aguentar? Parasita? Quando eu me juntei a Wesley, ele ainda era um sujeito pobre. Dei a ele todas as minhas economias para abrir o negócio. Passei noites em claro bebendo e fazendo social para a empresa dele fechar o primeiro grande contrato. E escolhi recuar, me tornando o suporte dele quando ele já não tinha tempo para cuidar da própria vida. Mas agora, aos olhos de todos, eu havia me tornado uma parasita que dependia dele. Deslizei contra a porta e me sentei no chão. O barulho lá fora foi parando aos poucos. Wesley abriu a porta, e o passo dele ao entrar me acertou na cintura. Não doeu, mas foi como se me desse uma válvula de escape. Lágrimas brotaram nos meus olhos. No instante em que eu estava prestes a chorar tudo o que tinha, uma peça de roupa cobriu minha cabeça. — Não chore. Lena, lembro que você é boa com consertos. Me ajude a remendar esta roupa. Puxei a roupa da minha cabeça. Era uma blusa feminina branca, com um leve desgaste nos punhos. Minhas lágrimas congelaram nos olhos. Agora eu não conseguia mais chorar. Uma sensação gigantesca de humilhação me atingiu em cheio. Fiquei tão furiosa que tive vontade de rir. Eu reconheci aquela roupa. Havia dois closets nesta casa. Um guardava roupas minhas e das duas crianças. O outro guardava roupas de Wesley e de Lester. Lester estava morta, e ainda assim Wesley insistia em deixar que alguém que não existia mais neste mundo mantivesse rastros na vida dele. Respirei fundo e joguei a roupa com força no chão. — Wesley, não estou brincando com você. Já aguentei essa vida por tempo demais. Vamos nos divorciar. Falei com toda a certeza, mas Wesley agiu como se não tivesse ouvido nada. Ele desabotoou a camisa e abriu os braços. — Venha me ajudar a trocar de roupa. Rápido. Acabei de prometer à Michelle que vou contar uma história para ela dormir. Caminhei até ele, mas não mexi um dedo. Apenas repeti, bem baixinho. — Vou embora com a criança. Dessa vez, ele finalmente me olhou de verdade. O desprezo indisfarçável nos olhos dele me doeu por inteiro. — Diga logo o que você quer comprar desta vez. Lena, já te disse inúmeras vezes: se quiser alguma coisa no futuro, basta me falar com franqueza. Não fique com esses joguinhos ridículos de querer dar a volta. Enquanto falava, ele puxou um cartão e o enfiou na gola da minha roupa. — Isso deve bastar para você gastar por um bom tempo. Dito isso, ele mesmo trocou de roupa, passou por mim e foi para o quarto da Michelle. O cartão do banco bateu no chão com um estalo. Fiquei olhando para ele por um longo tempo, antes de soltar um riso amargo para mim mesma. Então, aos olhos dele, eu realmente não era diferente de uma babá que precisava ser paga com dinheiro. Enxuguei as lágrimas que estavam prestes a cair, me virei e fui para o quarto de Willett. Ele estava acordado, olhando fixamente para o nada. Ao me ouvir abrir a porta, virou a cabeça, com a boca fazendo um bico triste. — Mãe, você brigou com o papai de novo? Balancei a cabeça. — Não foi exatamente uma briga, mas a mamãe quer se separar do papai. Você vem comigo? Os olhos do meu filho se iluminaram. — É sério? — Mãe, eu sou igual a você. Não sou nem um pouco feliz aqui. — Toda vez que a Michelle fica chateada, o papai me olha feio e me repreende. Se a Michelle e eu quisermos a mesma coisa, o papai só compra pra Michelle. Os brinquedos que eu uso agora, os livros que eu leio... são tudo coisas que a Michelle não quis mais e jogou pra mim. Ele contava nos dedos, a voz baixa um tanto animada. — Se a gente for embora daqui, as minhas coisas vão ser só minhas de agora em diante? Meus olhos arderam com uma intensidade imensa.Meu filho deveria ter sido amado por todos, mas foi obrigado a viver sob o favoritismo de Wesley o tempo todo. Ele não era feliz. O último motivo que eu tinha para manter esse casamento desapareceu. Esse divórcio — Wesley e eu íamos levantar adiante com toda certeza.Depois de discutir os termos do acordo de divórcio com meu advogado, dormi no quarto de Willett. Mal tinha fechado os olhos quando a porta foi empurrada com violência. Wesley, com o rosto pálido, me puxou da cama à força. "Michelle está com febre alta. O que eu faço?" Era um dos raros momentos de pânico dele. Olhei instintivamente para Willett, que dormia profundamente, e saí na ponta dos pés. Depois de me certificar de que a porta do quarto de Willett estava bem fechada, me virei para Wesley. "Resfriamento físico, chame a babá, vá para o hospital." "Por que está me chamando? Não sou médica." A impaciência aflorou nos olhos dele, mas, pelo bem de Michelle, ele precisava suportar. "Lena, você criou a Michelle. Ninguém entende a condição dela melhor que você." "Ela está queimando de febre agora." "Você pode não ser tão sangue frio?" A expressão "sangue frio" ecoou na minha mente. Soltei uma risada gelada. Se eu fosse realmente sangue frio, a adorada Michelle dele teria morrido há três anos. Talvez puxando à mãe, Michelle tinha uma constituição alérgica. Crianças são gulosas. Ela comeu algumas balas de limão quando os adultos estavam distraídos. A erupção vermelha quase instantaneamente se espalhou pela pele dela. Em pouco tempo, seu rosto claro ficou azul e roxo. Eu verificava a câmera de casa de tempos em tempos. Quando vi Michelle desmaiada no chão, arfando de dor, quase enlouqueci de medo. Passei por mais de uma dúzia de sinais vermelhos e até bati num guardrail no caminho. Arrastando meu corpo ensanguentado para casa, dei o remédio para alergia a ela e chamei uma ambulância antes de desmaiar de dor. A ambulância do hospital levou nós duas. Tive uma concussão grave e três costelas quebradas. Levei um mês até conseguir sair da cama. E durante aquele mês, Wesley nunca veio me visitar uma única vez. Mais tarde, tive um colapso e exigi saber o porquê. Wesley me olhou com indiferença. "Você não morreu, morreu?" "Você é uma mulher adulta que não sabe nem dirigir direito. A culpa é de quem quando algo acontece?" "A condição da Michelle era mais grave. Ela não conseguiu comer direito durante dias." "A propósito, apresse-se para receber alta. Michelle disse que quer comer sua comida." Ele sempre foi assim. Quando precisava de mim, eu podia ser médica, cozinheira, babá da casa dele. Só nunca a sua esposa respeitada e amada. Não disse nada e entrei no quarto de Michelle. O rosto dela estava vermelho de febre. Tirei a roupa dela e limpei as palmas das mãos e o pescoço com álcool, depois encontrei o remédio para febre e dei a ela. A febre baixou rápido. No momento em que ela abriu os olhos, Wesley me empurrou para o lado e pegou Michelle no colo. "Você assustou o papai até a morte." "Ainda está se sentindo mal?" O olhar de Michelle ainda estava um pouco confuso, mas ela instintivamente abraçou o pescoço de Wesley. Com sua voz doce: "Papai, obrigada por cuidar de mim. Você trabalhou muito." "Nem trabalhei. Contanto que você esteja saudável, faço qualquer coisa." Fiquei parada de lado, sorrindo até as lágrimas caírem. Ouvindo minha voz, pai e filha se viraram para olhar para mim. Encarei Michelle. "Michelle, fui eu quem cuidou de você. O que ele trabalhou muito?" "Esses cinco anos, cuidei e amei você como uma filha. O que ele trabalhou muito?" "Trabalhou muito sentindo falta da mãe que morreu ao dar à luz você?" A expressão de Wesley se despedaçou centímetro por centímetro. A raiva no rosto dele quase poderia incendiar o mundo inteiro. "Lena, você enlouqueceu?" Ele cobriu os ouvidos de Michelle e me encarou furioso. Eu me acalmei e repuxei o canto da boca. "Apenas entendi as coisas direito." "Wesley, alguém vai entregar os papéis do divórcio no seu escritório."